Kultura
1384 prikaza

Ne daju im pištolje, pa iz zabave po ulici kolju noževima

Dizzee Rascal
Press Association/PIXSELL
Policija je možda izgubila kompas kad je zahvatila sve i svašta, ali činjenica je da bande komunicirjau preko svoje glazbe i otvoreno prijete

Iako stalno slušamo o američkim ulicama koje mirišu po barutu, Englezi se bore s još strašnijim neprijateljem: kako ukloniti lovačke i kuhinjske noževe iz ruku tinejdžera žednih krvi? Nikako.

Ali zato mogu ukloniti pjesme koje slave oštrice i krvoproliće, čak ih ponekad izazivaju i organiziraju - UK drill je mladi žanr britanske urbane glazbe, u osnovi moderni otočki digitalni gangsta rap koji je više od bilo kojega glazbenog žanra do sada povezan s najstrašnijom formom kriminala - maloljetničkom delinkvencijom koja se prelijeva iz zvučnika na ulicu i natrag.

Drevna priča o kokoši i jajetu - stvara li glazba nasilje ili samo priča o nasilju koje vidi i čuje - ovdje ide u oba smjera i ima dva ispravna odgovora. Prošle godine London je imao suludi skok od 44 posto više ubojstava, od čega je 60 posto žrtava ubijeno noževima. Policija dobar dio krivnje stavlja na glazbu i spotove na YouTubeu, koji otvoreno potiču na nasilje još od 2015. godine, kad su prvi put uočili da se lokalne bande obračunavaju preko videa, šaljući otvorene i stvarne prijetnje upakirane u drill singlove.

Bande Život ulice Life 'Ako prostituka želi van, gasim joj čikove po glavi'

Scotland Yard je u svoju bazu stavio više od 1400 problematičnih spotova, dolijevajući ulje na vatru moralne panike, indeksirajući svaki video u kojemu britanski reper prijeti kameri. Policija je s YouTubea uspjela skinuti stotinjak spotova. Engleska nije Amerika pa su tako grupu 1011 iz zapadnog Londona natjerali da cenzurira tekstove, a policiji mora najaviti sve svoje nadolazeće spotove i nastupe ako želi izbjeći probleme.

Kad su Skengdo i AM početkom 2019. izveli pjesmu "Attempted 1.0" na koncertu u Londonu, zaradili su dvije godine uvjetne kazne. Skengdo i AM su zapravo Terrell Doyley i Joshua Malinga, bivši teen kriminalci, koji za kruh zarađuju repanjem i skupljanjem milijuna pregleda na YouTubeu.

Moralna panika nije novost za Englesku, njezine medije, društveni i kulturni život. Punk je na sebe navukao najviše hejta u ranijim danima popularne kulture. Ali ono kroz što sad prolazi UK drill - nasljednik grime glazbe, prolazio je i 2-step, prethodnica grimea. 2-step, poznat je i kao 2-step garage ili UK garage - 2-step odnosi se na ritmičku distinkciju u odnosu na čikaški garage, koji se drži house beata, dok je UK garage zbog svoje "izlomljenosti" prigodniji repanju.

Dizzee Rascal | Author: Press Association/PIXSELL Press Association/PIXSELL
Pojavio se početkom novog milenija, osvojio urbani radio i stvorio novu plesnu scenu, koja je udahnula novi život u britanski clubbing. Izvođači kao što su MJ Cole i Wookie radili su 2-step s mirisom tek otvorene boce šampanjca i kravata zgužvanih na luksuznim domjencima, dok su So Solid Crew jednako obožavali pjenušac, koliko i miris napalma ujutro.

So Solid Crew prvi su smanjili R&B i house utjecaje pa prilagodili 2-step recept repanju i mračnim bas linijama, što su koju godinu kasnije klinci naoružani najjeftinijim glazbenim softverima na PlayStationu dodatno odvukli u underground pa u sobičcima londonskih zgradurina stvorili mračnijeg, tvrđeg i agresivnijeg nasljednika UK garagea - grime.

S obzirom na to da su "crew", a ne samo obična grupa, So Solid su debitirali s čak 19 članova, no kako to nije bilo dovoljno, fotografi su morali kupovati sve šire i šire objektive da u kadar naguraju čak 30 članova koji su kroz godine počeli svojatati pripadnost kolektivu. Naboli su hit početkom dvijetisućitih, zarazni plesni rap "21 Seconds", ali uspjeh na pop radiju nije ih udaljio od kvartovskih korijena.

Zatvor u Manili KAOS Life Zatvor užasa: Njih 518 spava u prostoriji za 170 ljudi

So Solid Crew su bili dovoljno "real" da su 2002. bili na meti policije, koja im je uništila turneju odbijajući izdati dozvole klubovima i festivalima u kojima su trebali nastupati. Posljedice svinjarija bile su očite - nema kruha. Iako su osvajali glazbene nagrade, pa čak i Brit Award, živjeli su u crnoj kronici, koliko i u glazbenim vijestima. Marka Oseituta - Neutrina iz garage dueta Oxide and Neutrino, "sestrinske grupe" koja je s prijateljskim kolektivom ostajala bez dozvola za nastupe, propucali su tijekom svađe ispred noćnog kluba.

Negdje u to vrijeme je tad 19-godišnji Ashley Walters, reper u So Solid Crew, a danas uspješan glumac, uhićen zbog nošenja napunjenog revolvera. Darren Weir, kolega iz kolektiva, slomio je čeljust 16-godišnjakinji nakon što je odbila njegove seksualne ponude. Povrh svega, nastup grupe u London Astoriji završio je odlaskom dva obožavatelja u bolnicu s prostrjelnim ranama. Sve to policija je koristila kao argumente za povlačenje dozvola, ali i otvoreni napad na UK garage.

A onda je došao grime. Najveća grime zvijezda Dizzee Rascal još je 2003. godine na Ayia Napi zbog svađe sa So Solid Crew šest puta izboden nožem. Makljažu je izazvalo to što je Dizzee ni s čim izazvan uhvatio Lisu Maffiju, pjevačicu So Solida, za dupe. Crazy Titch je opravdao svoj nadimak. Iako je prije petnaestak godina bio velika grime zvijezda, trenutačno služi doživotnu kaznu za ubojstvo. Kakva je to tek priča. Titch i njegov očuh osobno su smaknuli 21-godišnjeg Richarda Holmesa.

Holmes je bio producent koji je radio glazbu za Shabu Shaha, 16-godišnjeg repera u usponu, koji je u jednoj pjesmi izjavio kako je izgubio poštovanje za Durrty Goodza, 25-godišnju zvijezdu scene. Goodz je Titchov polubrat - uvrijeđen u ime svojega polubrata, Crazy je s rodbinom krenuo pobiti svakoga tko ima veze sa Shahom, a prvi koji je naišao bio je Holmes. Izrešetali su ga pištoljem i mitraljezom u leđa dok je bježao.

Kako je grime postao sve bliži mainstreamu, a Dizzee Rascal počeo snimati sa Shakirom, krvoproliće je nakratko zastalo. A onda se dogodio drill. Sve počinje s trapom. Trap, forma hip-hopa (zapravo uskrsnuli gangsta rap) koja nakon desetogodišnjeg razvoja i rasta već pola desetljeća apsolutno vlada pop glazbom i top listama, obilježio je novu eru osvajajući svijet iz Atlante, a sirovost ritmova s 808 mašine i prepoznatljivi bas koji razara membrane pronašli su svoju novu verziju u Chicagu.

Albanija CRNA ALBANIJA Life Koka i brza lova - prva narko država u našem susjedstvu

Ne pretjerano novu, jer čikaški drill u osnovi zvuči isto kao i trap iz Atlante, samo što se drugačije zove i gotovo uvijek pokušava biti "mračan" u zvuku, kao i lirskim opisima nihilističke depresije grada potonulog u rekordnu stopu mrtvih tijela na ulicama. Chief Keef je najpoznatiji predstavnik, glasnogovornik mračne strane problematičnog čikaškog juga, a tu su i njegov pokojni rođak Fredo Santana i Lil Reese, koji je u trenutku pisanja ovoga teksta u kritičnom stanju nakon što su ga propucali.

Povijest se u neku ruku ponovila - prije dvadesetak godina UK garage je rekonstruirao čikaški garage s dodatnim basom i autohtonim utjecajima londonskog slenga i dancehalla pa nas doveo do grimea, a UK drill je posudio inspiraciju od čikaškog drilla i donio nam grime za 2019. UK drill se rodio u Brixtonu 2012. godine, a onda su 2013. scenom počeli harati Scribz, Dimzy i Stack s underground hitom "Man Down", koji je još zvučao kao britanski trap.

Scribz je vrlo brzo promijenio imidž i ime - počeo je nositi masku i nazvao se LD. Osigurao si je više pregleda na YouTubeu, za sebe, ali i za svoju grupu 67, u kojoj mu društvo prave Monkey, Dimzy, Liquez, ASAP i SJ. Prvi veći hit imali su 2016., pjesmu "Let's Lurk".

Prosječnom uhu gotovo je nemoguće razlikovati grime i UK drill - BPM ritmova je otprilike isti (oko 140), dakle ubrzano repanje o nasilju i hedonizmu preko sirovih, basom prekrcanih podloga. Ipak, u inzistiranju na gangsterskoj ikonografiji i sad već gotovo pa namjernom provociranju establišmenta, pretjerivanja za koja nikad ne znaš koliko ih treba shvaćati ozbiljno, UK drill je zaradio epitet "soundtracka londonskih ubojstava".

Početak ulaska UK drilla u mainstream dogodio se prošle godine, kad su se neki izvođači preko YouTubea uspjeli dočepati i svoje pozicije na listi najprodavanijih britanskih izvođača - primjerice, Unknown T je s "Homerton B" uletio na 83. mjesto Top 100 kao prvi UK drill izvođač kojemu je to pošlo za rukom, i to u tjednu kad su nove singlove imali Drake, Eminem i Nicki Minaj - iako je izjavio da sebe ne vidi kao dio drill scene. Ili spomenuta grupa 67, koja je upala na listu autora najprodavanijih albuma, i to s mixtapeovima "Let's Lurk" i "The Glorious Twelfth".

Daniel Hernandez 6ix9ine Kultura Cinker: Ako ostane živ, nikada neće smjeti izaći iz kuće

Iste te 2018. Skengdo & AM napravili su korak dalje - snimili su "Pitbull" s Chief Keefom, UK drill meets US drill, susret dva kontinenta i dva sounda koji pronalaze zajednički nazivnik u zaraznoj atmosferi seksi nihilizma. Russ je s "Gun Lean" pokušao uvesti malo humora i svjetla u krvlju okupani mrak žanra pa se početkom 2019. dočepao devetog mjesta UK singles charta.

Unknown T možda se odrekao UK drilla koji mu je donio slavu, ali nije pobjegao od njegove mračne strane. Iako jedna od najvećih zvijezda mlade scene - kad je nastupao u O2 Areni, Drake ga je doveo na pozornicu kao svojega gosta - talentirani 19-godišnjak se posrao na sve što je napravio kad je uhićen zbog ubojstva 20-godišnjaka. Mladića je navodno izbo nožem u stanu na dočeku Nove godine. Noć s kojom su Britanci ušli u 2019. u Londonu je obilježena s četiri smrtna slučajeva ubadanja, i to unutar razdoblja od samo 15 sati.

U Britaniji, gdje je posjedovanje pištolja strogo zabranjeno, mladi su razvili poseban fetiš hladnog oružja, pa kroz eksplozivni susret uličnih bandi, tinejdžerskog mačizma i jednostavne gladi za krvlju kod psihopatskog ogranka kvartovskog šljama dobijemo epidemiju. Tako je u kolovozu ove godine 18-godišnji UK drill amater Nyron Jean-Baptiste otišao u zatvor na 19 godina zbog toga što je lovačkim nožem zaklao 15-godišnjeg dječaka ispred trgovine piletinom.

Dizzee Rascal | Author: Press Association/PIXSELL Press Association/PIXSELL
Nyron je primjer pravog psiha - imao je samo 17 godina kad je odlučio iz zabave nasumično odabrati žrtvu i ubiti je nasred ceste zabijanjem dvadesetak centimetara čelika u srce dječaka koji se našao na putu. Policija kaže da je Nyron bio duboko u "kulturi noževa" - pisao je nasilne tekstove, sanjao o glazbenoj karijeri i pojavljivao se na YouTubeu u video propagandi lokalnih bandi. U stanu su mu našli veliku zbirku noževa i maski.

U veljači 2018. sud je 25-godišnjeg Kennetha Mezieja oslobodio optužbi za ubojstvo nakon što je u samoobrani uslijed krađe sata na smrt izbo UK drill repera Sidiquea Kamaru, 23-godišnjaka, koji je za života gradio karijeru kao Incognito. Incognito je bio član bande Moscow 17 i aktivan UK drill reper, a Moscow 17 se preko svojih pjesama i spotova otvoreno razračunavao s rivalima iz bande Zone 2, u natjecanju količine izbodenih suparnika. Neke pjesme Moscow 17 je Scotland Yard uklonio s YouTubea.

Iste godine kad je ubijen, Incognitu se sudilo zbog ubojstva. Oslobođen je, a medijima se obratio s iskrenim priznanjem kako "zločini koji se sad događaju su pod utjecajem glazbe. Moraš dići ruke i reći da drill glazba utječe na to". Na kraju svega, iskrvario je na ulici od dvije ubodne rane. Incognito je postao dio statistike, jedna od 78 osoba koje su u 2018. nasmrt zaklane u Londonu. U uličnom slengu klinci klanje zovu "cheffing" - "šaljivo" koristeći kuhinjsku terminologiju.

Favele PCC Life Najkrvoločnija banda Brazila čudnim metodama kupuje članove

Tako je "kao od šale" skončao i JaySav, 16-godišnji UK drill reper i član bande Tulse Hill, koji se u svojim pjesmama hvalio kako redovito "cheffa" svoje neprijatelje (iako je volio i "skeng" - pištolje), a onda su ga na asfaltu pronašli s čak pet ubodnih rana i rasporenog trbuha. Policija je možda izgubila kompas kad je zahvatila sve i svašta, ali činjenica jest da bande "komuniciraju" preko svoje glazbe i YouTubea, otvoreno prijeteći u rimama. pa onda i izvršavajući prijetnje izvan interneta - posve je logično da država želi prekinuti tu komunikaciju.

Problem su, naravno, kolateralne žrtve, svi oni koji maske nose iz fore i samo repaju o stvarima koje drugi zapravo i rade. Također, glazba nikad nije izvor problema pa tako njezino brisanje s jednog stream servisa nije apsolutno nikakvo rješenje ičega. Problemi su, navode neprijatelji odluke represivnih organa, ukorijenjeni u lošoj socioekonomskoj situaciji londonskoga geta, traumama iz djetinjstva, raspadu obitelji i općem stanju modernih britanskih teensa u siromašnijim i manje obrazovanim komadima države.

Nije da glazba nema baš ništa s tim, ali svi znamo u kojem se pravcu kreću društva koje represivno cenzuriraju umjetnost - makar i u pokušaju da zaustave krvoproliće. Čak 65 engleskih intelektualaca iz područja medija i ljudskih prava potpisalo je otvoreno pismo kojim se otvoreno zgraža nad "kriminalizacijom glazbenika". Jedni se s njima slažu - tko bi želio da mu država govori što smije, a što ne smije pjevati, a drugi kažu: "Lako je mahati olovkom sve dok vam pred nosom ne počnu mahati nožem!"

  • vjaco 17:21 14.Prosinac 2019.

    najopasniji reper na ovim prostorima je edo bez maajke :-(